悼亡與懷想之二

近 事 與 往 事

「 尋 尋 覓 覓 ， 冷 冷 清 清 ， 悽 悽 慘 慘 戚 戚 。 乍 暖 還 寒 時 候 ， 最 難 將 息 … … 。 」
這 十 多 天 ， 天 天 想 到 李 清 照 這 首 《 聲 聲 慢 》 。 以 前 讀 這 首 詞 ， 只 覺 意 境 情 境 動 人 ， 現 卻 有 了 切 身 體 會 。 我 不 是 自 憐 自 艾 的 人 ， 也 不 會 害 怕 冷 清 。 寫 作 人 本 來 就 該 耐 得 住 寂 寞 ， 也 有 人 說 ， 寫 作 是 苦 悶 的 象 徵 。 但 在 一 人 置 身 於 一 間 空 蕩 蕩 的 屋 子 時 ， 真 有 「 尋 尋 覓 覓 」 的 感 覺 。 是 的 ， 我 在 找 尋 她 ， 卻 再 也 見 不 到 ， 「 只 餘 舊 夢 縈 懷 」 。
舊 夢 中 最 常 湧 現 的 近 事 ， 是 她 在 病 榻 中 說 的 幾 句 話 。 耿 耿 於 懷 的 是 她 有 一 天 要 我 在 醫 院 陪 她 到 天 亮 ， 女 兒 怕 我 第 二 天 會 垮 掉 ， 說 反 正 護 士 照 顧 ， 我 不 該 留 ， 我 也 不 堅 持 。 舊 夢 中 她 突 然 說 想 「 了 結 」 ， 她 說 不 想 再 拖 累 我 ， 我 淌 淚 說 千 萬 別 這 麼 想 ， 怎 麼 累 我 都 甘 心 。
舊 夢 中 她 突 然 在 清 晨 叫 護 士 打 電 話 給 我 ， 問 我 為 什 麼 還 不 送 晚 餐 給 她 ， 我 說 這 是 早 晨 。 她 糊 塗 了 ， 但 我 現 在 再 也 聽 不 到 她 糊 塗 的 聲 音 。
舊 夢 中 是 我 們 分 隔 二 十 年 的 往 事 。 她 出 身 於 中 共 地 下 黨 員 的 所 謂 「 革 命 幹 部 」 家 庭 。 與 我 一 起 在 香 港 唸 完 中 學 後 ， 她 回 國 升 學 ， 我 留 在 香 港 。 在 大 學 ， 她 因 為 出 身 好 ， 很 快 被 吸 納 為 共 青 團 員 ， 她 學 習 成 績 優 異 ； 又 是 國 家 三 級 運 動 員 ， 於 是 成 為 黨 組 織 重 點 培 養 的 對 象 ， 有 留 學 深 造 的 大 好 前 途 。 但 這 時 候 ， 她 卻 與 我 在 每 日 一 封 信 的 頻 密 通 信 中 生 出 情 愫 。 「 組 織 」 、 家 庭 給 了 她 許 多 壓 力 ， 要 她 放 棄 與 一 個 香 港 人 談 戀 愛 ， 她 卻 不 為 所 動 。 一 九 五 八 年 大 學 畢 業 還 要 求 分 配 到 離 香 港 最 近 的 寶 安 縣 任 。 一 九 六 ○ 年 我 二 人 在 分 隔 兩 地 之 下 結 為 夫 妻 。 在 政 治 運 動 不 斷 的 那 二 十 年 ， 她 受 到 不 知 多 少 壓 力 、 磨 難 、 鬥 爭 ， 迫 她 與 我 分 離 。 但 她 堅 持 自 己 的 選 擇 。 每 想 到 她 的 恩 重 情 深 ， 我 就 不 能 不 目 泫 。
（ 悼 亡 與 懷 想 之 二 ）

小塊文章-李怡